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oleh  Akhmad Ramdhon*  
 

Selembar potret berwarna hitam putih : memampang fragmen sederhana tentang kaum muda 

yang mewakili zamannya. Tiga sosok muda yang sedang duduk santai disatu kursi penjalin yang 

memanjang seraya bercengkrama, yang satu tampak mendengarkan dengan seorang yang lain 

seperti sedang menyampaikan sesuatu dan yang satunya mendengar sekalipun tampak agak 

kaku. Nuansa yang hendak disampaikan gambar itu seperti sedang mengabarkan fakta lain 

tentang sisi lain perjuangan sekaligus hendak mengabaikan fakta tentang sebuah narasi besar 

yang sedang terjadi yaitu revolusi. Sosok yang pada gambar tersebut adalah Sjahrir, Soekarno 

dan Hattta, kaum muda yang mewakili zaman emas entitas keIndonesiaan yang baru disematkan 

dalam rangkaian tinta sejarah kebangsaan. Lembaran fragmen tersebut adalah bagian dari sejarah 

yang terlupakan, tertumpuk oleh banyak fragmen orasi-orasi kaum muda diantara lautan massa, 

terpinggirkan oleh fragmen sengitnya perdebatan dalam sidang-sidang konstituante maupun 

fragmen perjuangan fisik-bersenjata [yang kemudian diulang-ulang] hingga membuat penegasan 

tentang arti penting bagi eksistensi mereka yang bersenjata dalam ranah politik maupun publik 

kelak dikemudian hari. 

Mereka yang muda, yang tumbuh bersama kerasnya zaman, tertempa dalam ruang-ruang fisik-

politik yang dialektis antara para penjajah dan yang dijajah, untuk kemudian bersama-sama 

mengurai secara berlahan bangunan negara sebagai sebuah konsepsi baru atas kemerdekaan 

yang baru saja diraih. Latar belakang dan pilihan politik atas kompleksitas ideologi pada sebuah 

negara yang sangat muda, tidak menjadikan mereka kehilangan semangat toleransi, kebersamaan 

maupun perbedaan untuk mewujudkan tatanan yang lebih baik untuk bangsa ini. Pada titik 

nasionalisme-lah simpul atas perbedaan yang ada terurai lewat kekuatan argumentasi dalam 

pertukaran antar pribadi, golongan maupu kepentingan yang harus dipertaruhkan. Hiruk pikuk 

suara dalam sidang-sidang kaum muda yang hadir diparlemen, terseret pula ke jalananan yang 

juga menghadirkan kaum muda yang lainnya [MC. Ricklef, 1995]. Optimisme tentang negara baru 

disepakati menyeruak bersamaan komitmen politik yang teragendakan lewat keputusan konstitusi, 

pelaksanaan pemilu dan tersedianya jaminan atas keterbukaan media yang menyuarakan 

kepentingannya masing-masing. Pergulatan tentang perjuangan akan konsepsi Indonesia, 
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gagasan berbangsa dan praktek uji coba demokrasi pada masa itu menjadi kenangan tentang 

utopia kaum muda yang terwakili oleh fragmen gambar tersebut. 

Namun sayang konsistensi akan semangat yang semula terangkai dalam sumpah kaum muda tak 

berlanjut karena persoalan ketidakseimbangan bandul ideologi. Konflik kekuasaan yang hadir 

kemudian meniadakan keragaman ideologi yang pernah menjadi motor bagi laju perlawanan atas 

sejarah kolonialisasi pada awal fase abad 20an. Mereka yang dulu muda dan meletakkan pondasi 

kesejarahan bangsa, kemudian dibekukan menjadi simbol semata [di-faunding father-khan] oleh 

kaum muda yang memaksakan dan memonopoli wacana ideologi. Tak ada lagi ruang yang tersisa 

bagi mereka yang pernah menjadi bagian dari sejarah perjuangan para muda -yang tak lagi tua- 

mereka hadir hanya dalam dongeng tentang perjuangan kaum muda dulu namun semangat 

tentang perjuangan itu tak lagi diajarkan, bahkan disudutkan atas nama kecurigaan. Slogan 

tentang kolektivitas pembangunan kemudian menjadi kesepakatan baru yang tak terbantahkan, 

stabilitas dan kemapanan menjadi tujuan atas semua agenda  dirancang. Gerakan kaum muda 

pada dekade inipun menjadi garda depan yang loyal atas ketiadaan pilihan ideologi yang hadir 

dalam ranah pengetahuan di negeri ini. Kemapanan ekonomi dan politik menjadi ekspresi 

sekaligus konsensi bagi mereka yang menggerakkan semangat muda untuk menyepakati 

ketunggalan sebuah asas bagi negeri yang kompleks ini [Driyarkara, 2002 : hannah arendt dan 

tindakan politis]. 

Pembelajaran tak lagi menghadirkan ideologi yang sesungguhnya, oelh karenanya pragmatisme 

tak terhindarkan sebagai konsekuensi bagi pendidikan yang telah kehilangan daya kritis [Karl 

Manheim,1991]. Kaum muda kemudian semakin jauh dari apa yang pernah dicita-citakan oleh 

kaum muda yang sekarang dilekatkan sebagai para pahlawan. Kondisi tersebut makin berat 

takkala mereka yang memanggul senjata berkepentingan ikut merambah ke berbagi relung dan 

ruang hidup setiap kita tanpa kita mampu untuk menolaknya, birokrasi tumbuh dalam mentalitas 

yang jauh dari akal sehat, perbedaan dimaknai sebagai konflik yang mesti diintegrasikan, 

kebohongan menjadi kesepakatan bersama untuk melegitimasi kekuasaan yang arogan dan 

angka-angka dihadirkan untuk membuat ukuran bahwa kolektivitas pembangunan memang ada 

pada rel yang seharusnya. Kekuasaan terbangun diatas kekerasan yang ditutup-tutupi, kekuasaan 

terjaga dari kritik yang dibungkam dan kekuasaan yang direbut dari kaum muda yang menghargai 

keragaman ideologi hanya akan mengabsenkan ideologi didalamnya [Kuntowijoyo, 1998]. 
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Kini selepas masa-masa pelemahan kaum muda, kekuasaan yang pernah menjulang diatas 

manipulasi demokrasi akhirnya tumbang oleh momentum yang dihadirkan oleh kaum muda 

generasi berikutnya yang telah jenuh atas ketiadaan ruang bagi ekpresi politik. Jalan lapang untuk 

mengulang kembali sebuah narasi kaum muda yang dulu pernah mengujicobakan demokrasi 

dalam ragam bentuknya, telah terbuka. Namun absennya ideologi dalam pengetahuan yang 

diwariskan oleh kekuasaan -yang telah tumbang- sekian lama telah melemahkan makna 

perjuangan bagi kaum muda yang kini mencoba membuat garis politiknya sendiri. Keberjarakan 

antara apa dipahami dengan apa yang terlihat semakin permanen, pragmatisme yang telah mapan 

tak mudah dihilangkan begitu saja, keragaman telah pudar bersama jargon-jargon kesatuan 

maupun kesadaran dan kekritisan terhapus oleh ketakutan akan ketidaksepahaman, bahkan 

jejaring kekuasaan yang ada serta terikat hanyalah upaya untuk memperlebar lingkup kekuasaan 

itu sendiri, dimana ironisnya ada berjejal kaum muda yang berdiri mengantri masuk dalam situasi 

keterjebakan tersebut.  

Formasi baru yang datang setelahnya, membuka kran-kran ekspresi politik yang coba dihadirkan 

dalam euforia perubahan ini, ternyata menghadapi jalan terjal untuk menuju apa yang menjadi titik 

tolak dari perubahan itu sendiri. Infrastruktur demokrasi yang telah disediakan kini dipenuhi oleh 

ketidakpastian, yang semakin mengkrucut dari hari ke hari. Konflik kepentingan mengemuka 

sekaligus menimpa apa-apa yang seharusnya diprioritaskan bagi publik, partisipasi yang menjadi 

alat ukur bagi berhasil dan tidaknya sistem yang berjalan kini memasuki titik kulminasi yang 

memprihatinkan ; baik atas nama kebebasan, ketidaktahuan maupun administrasi. Masa depan 

demokrasi menjadi ajang pertaruhan, bagi mereka yang ingin memapankan kekuasaan serta 

kepentingannya ataukah mereka yang tetap percaya bahwa mekanisme dan sistem ini menjadi 

sarana bagi kita semua merealisasikan cita-cita kita mendirikan negara-bangsa ini. Dan bila ingin 

mengulang narasi diawal maka pertaruhan ini harus menjadi pilihan bagi gerakan kaum muda 

yang akan datang untuk tidak mengulang siklus kekuasaan yang senantiasa menghadirkan 

kerakusan yang memamah tubuhnya sendiri. 

Untuk itu, dalam ranah sosiologi-pengetahuan ada prasyarat agar gerakan kaum muda mulai 

dapat melakukan tawaran atas diskontinuitas gerakan sekaligus menjadikannya sebagai agenda 

pergerakan. Semuanya diawali dengan semangt untuk membuka kembali cakrawala pengetahuan 

tentang keragaman ideologi yang ada, tanpa harus membuat penghakiman antara satu dengan 
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lainnya, sebab kehadiran ideologi atas struktur pengetahuan kita memungkinkan keterbangunan 

kerangka ideal dari abstraksi kenyataan yang ditawarkan. Dialektika diantara keduanya dan 

keragaman ideologi akan mensimulasi apa-apa yang seharusnya dilakukan serta apa-apa yang 

seharusnya tidak dilakukan. Dari titik inilah subjektifitas terlampaui dan bergerak ke ruang baru 

yang bernama objektifitas, sehingga anomali kedirian yang tak mempunyai jejak-jejak sejarah akan 

teredam oleh fakta-fakta kesejarahan yang lainnya. Selepas itu transformasi dari apa yang menjadi 

bagian dari pengetahuan secara bertahap tertransformasi dalam ranah yang lebih konkret [Basis, 

2003 : edisi piere bourdie]. Pengetahuan tak lagi menjadi ruang yang abstrak dalam bentuk imaji, 

ide maupun teori namun harus dapat diartikulasikan dalam dalam bentuk keterlibatan, 

keberpihakan maupun keberanian untuk menyatakan ; sebab keterlekatan antara apa yang 

diketahui dengan apa dilakukan menjadi tak terhindarkan. 

Dari keduanya, kesadaran secara bertahap terkonstruksi menjadi pengetahuan imanen pada 

setiap kita. Dalam level gerakan akan terjadi tarik ulur antara keagenan dan struktur yang 

senantiasa menyerap kekuatan dan kemampuan kita sebagai agen atas perubahan yang akan 

senantiasa menghadirkan kebaharuan dalam ranah publik yang lebih luas [Robert Mirsel, 2004]. 

Bermula dari kesadaran, keterbukaan menjadi konsekuensi yang terciptakan kemudian. Publik 

yang mempunyai kesadaran akan terbuka dan komunikatif dalam mengekpresikan semua 

kepentingannya. Maka gagasan ruang publik [gagasan Habermas] menemukan urgensinya pada 

situasi ini dan transformasi yang menjadi gerakan akan mengantarkan publik pada kemandiriannya 

[John Lofland, 2003]. Pada ruang publiklah, beragam aktivitas individu menjadi aktivitas yang 

bebas dan setara, individu dapat memaknai relasi komunikasi antar individu dalam pemaknaan-

pemaknaan yang subyektif-mendalam, mampu membangun solidaritas, dimana keterlibatan dan 

partisipasi menjadi sebuah semangat. Ruang-ruang publik, menjadikan publik mandiri, dalam 

menentukan sikapnya atas beragam pilihan-pilihan politik yang ada dan secara mandiri pula 

mampu membangun keberjarakannya dengan kekuasaan, yang sering kali tak mampu memenuhi 

kebutuhan-kebutuhan dasar publik. Pada posisi inilah ruang publik kemudian melampaui berbagai 

bayangan tentang keterwakilan mereka oleh infrastruktu politik yang ada. Sehingga terciptalah 

sebuah artikulasi kepentingan publik yang terorganisir dan tak lagi hanya berupa kepentingan 

massa yang mudah terbelah, rentan akan intervensi dan termaknai dalam bentuk kepentingan 

sesaat. 
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Terakhir, pertanyaan yang mesti diajukan adalah dari mana semua itu bermula. Maka jawabannya 

adalah bermula dari ruang-ruang yang memberikan proses pembelajaran yang menghidupkan 

kembali ideologi bersama utopia pada saat yang bersamaan, pembelajaran yang mengurai 

subjektifitas, pembelajaran yang memberikan kesadaran sekaligus transformatif dan pembelajaran 

yang berani melakukan keberpihakan dalam ranah yang lebih luas dari sekedar soal-soal 

pengetahuan. Karena disanalah pembelajaran yang sesungguhnya terjadi, diartikulasikan dan 

direfleksikan sebagai sumber-sumber pengetahuan, kesadaran sekaligus embrio gerakan. Pada 

pembelajaran tersebut kaum muda-lah yang menjadi subjek atas semua proses yang ada 

didalamnya, dimana ruang tersebut terbentang dalam medan ruang yang tak terbatas ; seperti 

apa-apa yang pernah di dapat oleh Sjahrir muda Soekarno muda, dan Hatta muda kala itu .. 

* Penulis : belajar dan mengajar sosiologi di univ. sebelas maret 
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