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Selembar potret berwarna hitam putih : memampang fragmen sederhana tentang kaum muda
yang mewakili zamannya. Tiga sosok muda yang sedang duduk santai disatu kursi penjalin yang
memanjang seraya bercengkrama, yang satu tampak mendengarkan dengan seorang yang lain
seperti sedang menyampaikan sesuatu dan yang satunya mendengar sekalipun tampak agak
kaku. Nuansa yang hendak disampaikan gambar itu seperti sedang mengabarkan fakta lain
tentang sisi lain perjuangan sekaligus hendak mengabaikan fakta tentang sebuah narasi besar
yang sedang terjadi yaitu revolusi. Sosok yang pada gambar tersebut adalah Sjahrir, Soekarno
dan Hattta, kaum muda yang mewakili zaman emas entitas kelndonesiaan yang baru disematkan
dalam rangkaian tinta sejarah kebangsaan. Lembaran fragmen tersebut adalah bagian dari sejarah
yang terlupakan, tertumpuk oleh banyak fragmen orasi-orasi kaum muda diantara lautan massa,
terpinggirkan oleh fragmen sengitnya perdebatan dalam sidang-sidang konstituante maupun
fragmen perjuangan fisik-bersenjata [yang kemudian diulang-ulang] hingga membuat penegasan
tentang arti penting bagi eksistensi mereka yang bersenjata dalam ranah politik maupun publik

kelak dikemudian hari.

Mereka yang muda, yang tumbuh bersama kerasnya zaman, tertempa dalam ruang-ruang fisik-
politik yang dialektis antara para penjajah dan yang dijajah, untuk kemudian bersama-sama
mengurai secara berlahan bangunan negara sebagai sebuah konsepsi baru atas kemerdekaan
yang baru saja diraih. Latar belakang dan pilihan politik atas kompleksitas ideologi pada sebuah
negara yang sangat muda, tidak menjadikan mereka kehilangan semangat toleransi, kebersamaan
maupun perbedaan untuk mewujudkan tatanan yang lebih baik untuk bangsa ini. Pada titik
nasionalisme-lah simpul atas perbedaan yang ada terurai lewat kekuatan argumentasi dalam
pertukaran antar pribadi, golongan maupu kepentingan yang harus dipertarunkan. Hiruk pikuk
suara dalam sidang-sidang kaum muda yang hadir diparlemen, terseret pula ke jalananan yang
juga menghadirkan kaum muda yang lainnya [MC. Ricklef, 1995]. Optimisme tentang negara baru
disepakati menyeruak bersamaan komitmen politik yang teragendakan lewat keputusan konstitusi,
pelaksanaan pemilu dan tersedianya jaminan atas keterbukaan media yang menyuarakan

kepentingannya masing-masing. Pergulatan tentang perjuangan akan konsepsi Indonesia,



gagasan berbangsa dan praktek uji coba demokrasi pada masa itu menjadi kenangan tentang
utopia kaum muda yang terwakili oleh fragmen gambar tersebut.

Namun sayang konsistensi akan semangat yang semula terangkai dalam sumpah kaum muda tak
berlanjut karena persoalan ketidakseimbangan bandul ideologi. Konflik kekuasaan yang hadir
kemudian meniadakan keragaman ideologi yang pernah menjadi motor bagi laju perlawanan atas
sejarah kolonialisasi pada awal fase abad 20an. Mereka yang dulu muda dan meletakkan pondasi
kesejarahan bangsa, kemudian dibekukan menjadi simbol semata [di-faunding father-khan] oleh
kaum muda yang memaksakan dan memonopoli wacana ideologi. Tak ada lagi ruang yang tersisa
bagi mereka yang pernah menjadi bagian dari sejarah perjuangan para muda -yang tak lagi tua-
mereka hadir hanya dalam dongeng tentang perjuangan kaum muda dulu namun semangat
tentang perjuangan itu tak lagi diajarkan, bahkan disudutkan atas nama kecurigaan. Slogan
tentang kolektivitas pembangunan kemudian menjadi kesepakatan baru yang tak terbantahkan,
stabilitas dan kemapanan menjadi tujuan atas semua agenda dirancang. Gerakan kaum muda
pada dekade inipun menjadi garda depan yang loyal atas ketiadaan pilihan ideologi yang hadir
dalam ranah pengetahuan di negeri ini. Kemapanan ekonomi dan politk menjadi ekspresi
sekaligus konsensi bagi mereka yang menggerakkan semangat muda untuk menyepakati
ketunggalan sebuah asas bagi negeri yang kompleks ini [Driyarkara, 2002 : hannah arendt dan

tindakan politis].

Pembelajaran tak lagi menghadirkan ideologi yang sesungguhnya, oelh karenanya pragmatisme
tak terhindarkan sebagai konsekuensi bagi pendidikan yang telah kehilangan daya kritis [Karl
Manheim,1991]. Kaum muda kemudian semakin jauh dari apa yang pernah dicita-citakan oleh
kaum muda yang sekarang dilekatkan sebagai para pahlawan. Kondisi tersebut makin berat
takkala mereka yang memanggul senjata berkepentingan ikut merambah ke berbagi relung dan
ruang hidup setiap kita tanpa kita mampu untuk menolaknya, birokrasi tumbuh dalam mentalitas
yang jauh dari akal sehat, perbedaan dimaknai sebagai konflk yang mesti diintegrasikan,
kebohongan menjadi kesepakatan bersama untuk melegitimasi kekuasaan yang arogan dan
angka-angka dihadirkan untuk membuat ukuran bahwa kolektivitas pembangunan memang ada
pada rel yang seharusnya. Kekuasaan terbangun diatas kekerasan yang ditutup-tutupi, kekuasaan
terjaga dari kritik yang dibungkam dan kekuasaan yang direbut dari kaum muda yang menghargai

keragaman ideologi hanya akan mengabsenkan ideologi didalamnya [Kuntowijoyo, 1998].



Kini selepas masa-masa pelemahan kaum muda, kekuasaan yang pernah menjulang diatas
manipulasi demokrasi akhirya tumbang oleh momentum yang dihadirkan oleh kaum muda
generasi berikutnya yang telah jenuh atas ketiadaan ruang bagi ekpresi politik. Jalan lapang untuk
mengulang kembali sebuah narasi kaum muda yang dulu pernah mengujicobakan demokrasi
dalam ragam bentuknya, telah terbuka. Namun absennya ideologi dalam pengetahuan yang
diwariskan oleh kekuasaan -yang telah tumbang- sekian lama telah melemahkan makna
perjuangan bagi kaum muda yang kini mencoba membuat garis politiknya sendiri. Keberjarakan
antara apa dipahami dengan apa yang terlihat semakin permanen, pragmatisme yang telah mapan
tak mudah dihilangkan begitu saja, keragaman telah pudar bersama jargon-jargon kesatuan
maupun kesadaran dan kekritisan terhapus oleh ketakutan akan ketidaksepahaman, bahkan
jejaring kekuasaan yang ada serta terikat hanyalah upaya untuk memperlebar lingkup kekuasaan
itu sendiri, dimana ironisnya ada berjejal kaum muda yang berdiri mengantri masuk dalam situasi

keterjebakan tersebut.

Formasi baru yang datang setelahnya, membuka kran-kran ekspresi politik yang coba dihadirkan
dalam euforia perubahan ini, ternyata menghadapi jalan terjal untuk menuju apa yang menjadi titik
tolak dari perubahan itu sendiri. Infrastruktur demokrasi yang telah disediakan kini dipenuhi oleh
ketidakpastian, yang semakin mengkrucut dari hari ke hari. Konflik kepentingan mengemuka
sekaligus menimpa apa-apa yang seharusnya diprioritaskan bagi publik, partisipasi yang menjadi
alat ukur bagi berhasil dan tidaknya sistem yang berjalan kini memasuki titik kulminasi yang
memprihatinkan ; baik atas nama kebebasan, ketidaktahuan maupun administrasi. Masa depan
demokrasi menjadi ajang pertaruhan, bagi mereka yang ingin memapankan kekuasaan serta
kepentingannya ataukah mereka yang tetap percaya bahwa mekanisme dan sistem ini menjadi
sarana bagi kita semua merealisasikan cita-cita kita mendirikan negara-bangsa ini. Dan bila ingin
mengulang narasi diawal maka pertaruhan ini harus menjadi pilihan bagi gerakan kaum muda
yang akan datang untuk tidak mengulang siklus kekuasaan yang senantiasa menghadirkan

kerakusan yang memamah tubuhnya sendiri.

Untuk itu, dalam ranah sosiologi-pengetahuan ada prasyarat agar gerakan kaum muda mulai
dapat melakukan tawaran atas diskontinuitas gerakan sekaligus menjadikannya sebagai agenda
pergerakan. Semuanya diawali dengan semangt untuk membuka kembali cakrawala pengetahuan

tentang keragaman ideologi yang ada, tanpa harus membuat penghakiman antara satu dengan



lainnya, sebab kehadiran ideologi atas struktur pengetahuan kita memungkinkan keterbangunan
kerangka ideal dari abstraksi kenyataan yang ditawarkan. Dialektika diantara keduanya dan
keragaman ideologi akan mensimulasi apa-apa yang seharusnya dilakukan serta apa-apa yang
seharusnya tidak dilakukan. Dari titik inilah subjektifitas terlampaui dan bergerak ke ruang baru
yang bernama objektifitas, sehingga anomali kedirian yang tak mempunyai jejak-jejak sejarah akan
teredam oleh fakta-fakta kesejarahan yang lainnya. Selepas itu transformasi dari apa yang menjadi
bagian dari pengetahuan secara bertahap tertransformasi dalam ranah yang lebih konkret [Basis,
2003 : edisi piere bourdie]. Pengetahuan tak lagi menjadi ruang yang abstrak dalam bentuk imaji,
ide maupun teori namun harus dapat diartikulasikan dalam dalam bentuk keterlibatan,
keberpihakan maupun keberanian untuk menyatakan ; sebab keterlekatan antara apa yang

diketahui dengan apa dilakukan menjadi tak terhindarkan.

Dari keduanya, kesadaran secara bertahap terkonstruksi menjadi pengetahuan imanen pada
setiap kita. Dalam level gerakan akan terjadi tarik ulur antara keagenan dan struktur yang
senantiasa menyerap kekuatan dan kemampuan kita sebagai agen atas perubahan yang akan
senantiasa menghadirkan kebaharuan dalam ranah publik yang lebih luas [Robert Mirsel, 2004].
Bermula dari kesadaran, keterbukaan menjadi konsekuensi yang terciptakan kemudian. Publik
yang mempunyai kesadaran akan terbuka dan komunikatif dalam mengekpresikan semua
kepentingannya. Maka gagasan ruang publik [gagasan Habermas] menemukan urgensinya pada
situasi ini dan transformasi yang menjadi gerakan akan mengantarkan publik pada kemandiriannya
[John Lofland, 2003]. Pada ruang publiklah, beragam aktivitas individu menjadi aktivitas yang
bebas dan setara, individu dapat memaknai relasi komunikasi antar individu dalam pemaknaan-
pemaknaan yang subyektif-mendalam, mampu membangun solidaritas, dimana keterlibatan dan
partisipasi menjadi sebuah semangat. Ruang-ruang publik, menjadikan publik mandiri, dalam
menentukan sikapnya atas beragam pilihan-pilihan politik yang ada dan secara mandiri pula
mampu membangun keberjarakannya dengan kekuasaan, yang sering kali tak mampu memenuhi
kebutuhan-kebutuhan dasar publik. Pada posisi inilah ruang publik kemudian melampaui berbagai
bayangan tentang keterwakilan mereka oleh infrastruktu politik yang ada. Sehingga terciptalah
sebuah artikulasi kepentingan publik yang terorganisir dan tak lagi hanya berupa kepentingan
massa yang mudah terbelah, rentan akan intervensi dan termaknai dalam bentuk kepentingan

sesaat.



Terakhir, pertanyaan yang mesti diajukan adalah dari mana semua itu bermula. Maka jawabannya
adalah bermula dari ruang-ruang yang memberikan proses pembelajaran yang menghidupkan
kembali ideologi bersama utopia pada saat yang bersamaan, pembelajaran yang mengurai
subjektifitas, pembelajaran yang memberikan kesadaran sekaligus transformatif dan pembelajaran
yang berani melakukan keberpihakan dalam ranah yang lebih luas dari sekedar soal-soal
pengetahuan. Karena disanalah pembelajaran yang sesungguhnya terjadi, diartikulasikan dan
direfleksikan sebagai sumber-sumber pengetahuan, kesadaran sekaligus embrio gerakan. Pada
pembelajaran tersebut kaum muda-lah yang menjadi subjek atas semua proses yang ada
didalamnya, dimana ruang tersebut terbentang dalam medan ruang yang tak terbatas ; seperti

apa-apa yang pernah di dapat oleh Sjahrir muda Soekarno muda, dan Hatta muda kala itu ..

* Penulis : belajar dan mengajar sosiologi di univ. sebelas maret
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